文\王丹南

　　夜里十一點，住校的兒子打來電話，拉著哭腔說他考試出師不利。一直以來，兒子成績名列前茅，從沒受過這樣的打擊，我擔心影響他第二天的發揮，只能耐心地開導他，勸他不要計較一城一池的得失，就像世界杯足球賽，如果首場失利就悲觀失望，可能影響接下來的比賽，連小組出線的機會都沒有。

　　一聊到足球，他瞬間釋然了，我們這種通過聊球達成共識的方法屢試不爽，因為足球給人的不僅是視覺的沖擊，還有生命的感動。

　　我與足球的緣分，要追溯到二十幾年前。上初中的時候，青春年少、意氣風發的我們，腳蹬一雙破舊的“大博文”，身穿一件松松垮垮的海軍衫，幾十個皮膚曬得黝黑、滿臉通紅的野小子，追著一個干癟的皮球在塵土飛揚的操場上搶來搶去，歡笑聲、吶喊聲、加油聲此起彼伏。

　　后來，我來到現在居住的城市，雙塔下一群追風少年因球結緣，成為一生的兄弟，一起踢球、侃球、品球、看球，每天的日子簡單快樂，每天都有說不完的話題，足球讓我收獲了友誼，知道了人生如球般善變，明白了盛極必衰的道理。初識世界杯就在這個時候，1998年的法蘭西之夏讓我平生第一次感受了足球的魅力和運動的激情。

　　一下晚自習，我們就蠢蠢欲動，宿管老師手電筒的亮光剛脫離視線，大家就地摸到宿舍西邊的院墻下越墻而出。那時天天踢球，自然身輕如燕。有天晚上下大雨，縱身一躍直接栽進了大水坑，來不及揩身上的泥水，一溜煙兒來到門口的小飯館，那里早已人頭攢動，一個浸滿油煙的風扇“吱吱呀呀”地轉著，大家擠在斗室之內，大汗淋漓，全神貫注地盯著一臺十七英寸的電視機，時而扼腕嘆息，時而歡呼雀躍，時而爭得面紅耳赤，飯館內的氣氛很活躍。

　　有時候小飯館老板提前打烊，我們就步行進城，拿出省吃儉用攢下的生活費合資開房看球，大家圍坐在小旅館的床邊，看得不亦樂乎。后來被學校知道了，值周老師守在校門口抓我們這些夜半歸來的“孤魂野鬼”，從老師準時出現、說話語氣還算和氣親切來看，他絕對是個鐵桿粉絲。那屆世界杯，我認識了“外星人”羅納爾多、“金童”勞爾、“萬人迷”貝克漢姆，拉丁天王瑞奇·馬丁《生命之杯》的旋律時刻縈繞耳畔。

　　從此之后，每屆世界杯我都如數家珍，每一個過往的球星和每一場精彩的對決都珍藏在記憶的深處，羅伯特·巴喬憂郁的眼神、馬拉多納的上帝之手、班克斯的世紀撲救、齊達內的“馬賽回旋”，補時絕殺、金球制勝、點球大戰，歡笑與淚水、紅牌和傷病……都是足球不可缺少的元素。足球是最鐵血的運動，它能讓一個男孩變得更像男子漢，知道從哪里跌倒就要從哪里爬起的道理。

　　剛參加工作的時候，我和一群喜歡運動的孩子整日在操場上摸爬滾打，農村學校簡陋的條件、艱苦的生活絲毫阻擋不了我們對足球的熱情，好多孩子現在已成家立業，但一起踢球的情景卻被時常提起。后來由于工作和身體原因，我慢慢遠離了球場，心中的足球情結永遠都在，我會為中國隊的失利黯然神傷，會時刻關注歐洲五大聯賽的精彩瞬間，會和好友一起去全國各地的現場看球，會在周末帶孩子去球場上放飛夢想，會參與各種與足球有關的活動，也會把足球永遠放在我的靈魂深處。

　　又是一個足球季，又是一屆世界杯，愛球之人豈能錯過？它就如同給嗜酒之人一壺甘洌的美酒，贈饑餓之人一頓可口的飯菜，來得那樣恰到好處，今年的卡塔爾世界杯必將在冰天雪地的寒冬點燃生命的激情。讓我們的生活慢下來，以足球的名義感悟生命的精彩。

　　足球不相信眼淚，人生也一樣，微笑樂觀地面對生活，張開雙臂迎接屬于我們的世界杯，享受足球帶來的歡樂吧！

　　相關鏈接

　　世界杯，你可能不知道的那些趣事

　　自1930年首屆烏拉圭世界杯舉辦以來，世界杯已經走過了92個年頭。作為史上最獨一無二的足球盛典，歷屆世界杯又發生過哪些有趣的事情呢？

　　1.究竟用誰的球？

　　（第1屆世界杯 1930年 烏拉圭）

　　決賽時比賽雙方都要用自己帶的球，主裁判決定，上半場踢阿根廷帶的球，下半場換烏拉圭帶的球。結果上半場阿根廷以2比1領先，下半場烏拉圭連進3球。

　　2.裁判色盲

　　（第2屆世界杯 1934年 意大利）

　　德國和奧地利爭奪第三、四名比賽時，球賽已經開始，裁判才發現兩隊的隊服顏色接近，難以辨認，于是立即叫停，要求一方去臨時更換服裝。

　　3.光腳接球，射門成功

　　（第3屆世界杯 1938年 法國）

　　巴西和波蘭的比賽中，巴西隊里昂尼達斯在奔跑中將一只球鞋陷進泥里，此時隊友又傳來了一記好球，于是里昂尼達斯光著一只腳趕去接球，晃過一名對方球員并射門成功。

　　4.英雄被打暈

　　（第5屆世界杯 1954年 瑞士）

　　半決賽中，開始烏拉圭0∶2落后匈牙利，下半場15分鐘荷柏格為烏拉圭攻進一球，終場前4分鐘他又進了一球把比分扳平。隊友圍上來捶打慶賀，沒想到把他打暈抬了出去，結果烏拉圭2∶4輸了比賽。

　　5.球王差點“走光”

　　（第9屆世界杯 1970年 墨西哥）

　　巴西隊奪得冠軍時，球迷太狂熱了，他們沖進場內擁抱貝利，大撕他身上的衣服、鞋子、襪子，甚至連一塊破布都要。貝利急得直哀求別撕內褲，否則就要“走光”了。

　　6.裁判假牙被撞飛

　　（第12屆世界杯 1982年 西班牙）

　　意大利對秘魯的比賽中，主裁判埃什瓦爾因過分緊張跑位不當，被秘魯隊員撞了個跟頭，嘴里的假牙被撞飛，比賽因此延誤10多分鐘。

　　7.進球只要自行車

　　（第14屆世界杯 1990年 意大利）

　　比賽前，巴喬說：“他不像阿聯酋球員那么貪心，進球要一輛勞斯萊斯，他進球只要一輛自行車”。結果他真進球了，意大利自行車協會傳真一封賀函給他，上面寫的就是這句話。

　　8.齊達內“一頂”

　　（第18屆世界杯 2006年 德國）

　　此屆是齊達內的最后一場世界杯，決賽時意大利馬特拉奇“問候”其家人，被激怒的齊達內以頭撞擊對方。結果，一張紅牌令齊達內的職業生涯提前結束。

　　9.蘇亞雷斯咬人

　　（第20屆世界杯 2014年 巴西）

　　比賽時，蘇亞雷斯咬了意大利基耶利尼的肩膀。基耶利尼拉下球衣露出牙印，而蘇亞雷斯捂著嘴，自己像是受害者，僥幸逃脫，最后烏拉圭獲勝，但之后蘇亞雷斯被禁止參加所有與足球相關的活動四個月。

　　10.內馬爾的浮夸表演

　　（第21屆世界杯 2018年 俄羅斯）

　　小組賽階段，內馬爾對陣塞爾維亞時，遭到飛鏟之后，內馬爾滾出去足足有10米，坎通納曾諷刺他“一碰就能滾幾個小時”。

　　11.獎杯不屬于任何球隊，自1930年至今僅有過兩座獎杯

　　國際足聯世界杯現在的冠軍獎杯叫“大力神杯”，它是足球界最高榮譽的象征。

　　獎杯的固定“歸屬權”只有4年，每支冠軍球隊在擁有其4年之后，會在下一屆世界杯舉辦時將獎杯帶回。而每屆世界杯冠軍所擁有的“特權”，就是將自己國家或地區的名字刻在大力神杯的杯座下。

　　世界杯賽自1930年至今共有過兩座獎杯。從第一屆到第九屆，使用的是雷米特杯，也叫女神杯，巴西隊于1970年第三次奪冠后按照規定永久占有了該獎杯，但該獎杯在經歷兩次“離奇失蹤”后，1983年永久失蹤，至今仍然下落不明。

　　1971年，時任國際足聯主席從53份設計稿中，最終確定使用意大利藝術家西爾維奧·加扎尼的設計方案，成就了今天的“大力神杯” 。

　　12.舉辦過世界杯的最小國家

　　卡塔爾是有史以來舉辦過世界杯的最小國家，只有4416平方英里，只有美國國土面積的0.12％。卡塔爾世界杯也是首次在冬季舉行的世界杯，首次在全空調體育場舉辦的世界杯。卡塔爾世界杯花費了驚人的2200億美元，是最昂貴的世界杯。

　　13.獲得冠軍最多的國家：巴西獲得過5次冠軍，意大利和德國4次。

　　14.冰島是參加過世界杯的人口最少的國家（人口：334，000）。

　　15.德國隊參加世界杯比賽的次數最多（106場），參加決賽（8場）、半決賽（13場）和四分之一決賽（16場）的次數最多，進球最多（224次），而巴西是參加世界杯決賽次數最多的國家（20次）。

　　16.1950年的烏拉圭隊是唯一一支沒有在決賽中獲勝而奪得世界杯決賽圈的球隊。

　　由于FIFA更改了比賽的規則。球隊不是從小組賽進入淘汰賽，而是進入另一個小組。碰巧的是，最后一場比賽是在僅有的兩支能夠贏得比賽的球隊之間進行的，東道主巴西和1930年的冠軍烏拉圭。盡管是奪冠熱門，巴西還是以二比一落敗。

　　17.德國隊1998年對陣伊朗隊的首發陣容是世界杯上最年長的首發陣容。球員的平均年齡為31歲零345天。緊隨其后的紀錄由比利時保持，其對墨西哥的平均年齡為31歲零304天。1930年，南斯拉夫以史上最年輕的首發陣容開始了世界杯的比賽。球員平均年齡為21歲零258天。

　　18.印度隊獲得了1950年巴西世界杯的參賽資格，但退出了比賽。除了財務問題外，國際足聯要求球員在比賽中穿鞋的要求也影響了球隊的決定，因為印度球員此前只光腳踢過球。

　　19.法國足球運動員Just Fontaine保持著單屆世界杯進球最多的紀錄，他在1958年打入13球。他在世界杯進球最多的球員名單中排名第四。

　　20.偉大的意大利足球運動員Giuseppe Meazza在1938年點球大戰時短褲掉了下來。盡管這樣，他還是淡定提起短褲，踢進了球。這個進球將意大利推入了決賽。