《春夜》：聚焦當(dāng)代工人色彩斑斕的生活

　　《春夜》：聚焦當(dāng)代工人色彩斑斕的生活

　　《春夜》 蔡駿 著 作家出版社

　　蔡駿最新出版的一部小說(shuō)《春夜》，聚焦了當(dāng)代工人的現(xiàn)實(shí)世界，將他們?nèi)粘Ｐ缘纳罟适轮v得風(fēng)生水起。他采用第一人稱(chēng)敘述，主述者“我”就是蔡駿本人，其他主要人物則是春申廠(chǎng)幾個(gè)稱(chēng)得上是鐵哥們的工人兄弟。跌宕起伏、峰回路轉(zhuǎn)，蔡駿最終給讀者一個(gè)大團(tuán)圓式的結(jié)局。

　　一般來(lái)說(shuō)，純文學(xué)既然在故事性上不如類(lèi)型小說(shuō)那么講究、那么周密，就得在精神內(nèi)涵上下功夫。《春夜》的精神內(nèi)涵，很值得一說(shuō)。概要地講，這部小說(shuō)充分寫(xiě)出了一個(gè)工人群體的情義和胸懷。我從小接受馬克思主義的教育，知道了馬克思是把解放全人類(lèi)的歷史使命交付給了工人階級(jí)的，就因?yàn)轳R克思認(rèn)為工人階級(jí)大公無(wú)私，胸懷最寬廣。我記得恩格斯就說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)：“工人比資產(chǎn)者偏見(jiàn)少得多，看問(wèn)題清楚得多，不戴上自私的眼鏡來(lái)看一切。”當(dāng)代小說(shuō)中專(zhuān)門(mén)有一類(lèi)小說(shuō)稱(chēng)為工業(yè)題材小說(shuō)，這些小說(shuō)里寫(xiě)了不少工人形象，這些形象固然被賦予了大公無(wú)私的品格，但這些形象似乎都不是那么讓人感到親切和真實(shí)。我很喜歡《春夜》中的工人們，以及他們的家庭，因?yàn)檫@些工人讓我感到特別親切和真實(shí)。這自然得益于蔡駿塑造人物的本領(lǐng)。其實(shí)蔡駿塑造這些人物時(shí)并沒(méi)有去想太多的概念，他的成功就在于他能找到最合適的細(xì)節(jié)去傳遞人物的神情。比如老蔡最寵愛(ài)的老狗丟失了，他的徒弟張海一定要去尋找，他不僅僅是要為師傅去尋找，而且是因?yàn)樗X(jué)得師傅的這只狗就代表了春申廠(chǎng)。他說(shuō)：“布萊爾是師傅的狗，就等于我的狗……等于春申廠(chǎng)子弟，我必定要把它尋回來(lái)。”從這樣的細(xì)節(jié)中，我能感受到張海對(duì)于春申廠(chǎng)的感情以及作為一名工人的尊嚴(yán)。

　　蔡駿所寫(xiě)的工人不僅富有情與義，而且也是滿(mǎn)滿(mǎn)的“上海范”！不得不說(shuō)，關(guān)于這一點(diǎn)蔡駿寫(xiě)得太準(zhǔn)確了。上海是中國(guó)自近代以來(lái)最成熟也最完美的現(xiàn)代大都市，上海工人階級(jí)也積累起最豐富的文化傳統(tǒng)。比如老蔡和他的幾位好友，各有自己的興趣愛(ài)好，他們的日常生活充滿(mǎn)了情趣。單看他們的綽號(hào)，都是世界文學(xué)經(jīng)典中的人物，就知道他們的文化追求相當(dāng)雅致。又比如蔡駿對(duì)“神探亨特”的人設(shè)，他在保衛(wèi)科會(huì)幾手拳腳這是自然的，但不僅如此，蔡駿還讓他有了一個(gè)集郵的愛(ài)好。“我小時(shí)光，‘神探亨特’經(jīng)常跟我爸爸交換郵票，像小學(xué)生交換香煙牌子，拿了放大鏡，小鑷子，把玩花花綠綠小紙片。”短短幾句，就活畫(huà)出“神探亨特”的生活因?yàn)榧]而變得色彩斑斕起來(lái)，在他身患癌癥自知時(shí)日不多時(shí)，還在為一生積攢的幾十本郵票簿操心，最終送給了自己的好朋友老蔡。這些文字，真讓我唏噓不已。就是這樣一群工人兄弟和他們的后代，有著工人的暢亮胸懷，有著上海人的洋氣和大氣，他們相互幫襯，相互理解，以樂(lè)觀(guān)與豁達(dá)面對(duì)生活。在這些人物中，讓我印象最深，也是蔡駿著墨最多的人物，是張海。他外表憨厚，言語(yǔ)不多，看似木訥卻內(nèi)心通透，意志執(zhí)著，自己認(rèn)定了的事情就堅(jiān)決要辦成。他有一顆熱燙的善心，使他永遠(yuǎn)同情弱者。毫無(wú)疑問(wèn)，張海是《春夜》為當(dāng)代小說(shuō)提供的一個(gè)非常獨(dú)特的人物形象。蔡駿在小說(shuō)開(kāi)頭的題記中描述了他心目中的上海：“上海是靜安寺的卡門(mén)，淮海路的浮士德，大自鳴鐘的唐璜，徐家匯的安娜·卡列尼娜，外灘的于連跟瑪?shù)贍栠_(dá)。”蔡駿努力在他筆下的人物身上寫(xiě)出這種城市氣韻所留下的痕跡。確實(shí)，我也能從小說(shuō)的人物身上讀出這樣的優(yōu)雅。

　　蔡駿的敘述自成一格，他往往讓自己充為一個(gè)角色加入到他虛構(gòu)的人物陣營(yíng)之中，準(zhǔn)確無(wú)誤地將自己的真實(shí)經(jīng)歷嵌入情節(jié)發(fā)展之中。這種似真似幻的敘述也許會(huì)拉近讀者與小說(shuō)場(chǎng)景的距離，獲得一種真實(shí)感。小說(shuō)是想象和虛構(gòu)的產(chǎn)物，但每一個(gè)小說(shuō)家在進(jìn)行想象和虛構(gòu)時(shí)自然會(huì)充分調(diào)動(dòng)起自己的經(jīng)歷和體驗(yàn)，只是作家多半要掩飾起這種真實(shí)性。蔡駿卻樂(lè)于公開(kāi)站出來(lái)，坦然地將自己的經(jīng)歷編進(jìn)故事之中。我們不妨將此視為作家處置自己經(jīng)驗(yàn)的另一種方式。

　　小說(shuō)中有一個(gè)細(xì)節(jié)我注意到了，“我”去小荷家，見(jiàn)到小荷爺爺剛寫(xiě)就一首宋詩(shī)：“金爐香燼漏聲殘，翦翦輕風(fēng)陣陣寒。春色惱人眠不得，月移花影上欄干。”這正是王安石寫(xiě)的一首名曰“春夜”的詩(shī)。我想，蔡駿的靈感莫不是從這兒來(lái)的？小說(shuō)中的“我”亦即蔡駿說(shuō)道：“好一首《春夜》，看似不動(dòng)聲色，只講香爐，輕風(fēng)，月影，卻是靜水深流，暗潮翻涌，只待來(lái)日，扭轉(zhuǎn)乾坤。”我總算明白，“春夜”不是指小說(shuō)的內(nèi)容和風(fēng)格，而是暗喻作者所要采取的一種不動(dòng)聲色卻暗潮翻涌的含蓄寫(xiě)法。因此我們讀小說(shuō)，千萬(wàn)不要停留在故事層面而放過(guò)了翻涌的暗潮，我們且要仔細(xì)體會(huì)一下，作者是否達(dá)到了扭轉(zhuǎn)乾坤的效果。（賀紹俊）