“麥子上場，核桃滿饟”、“蕎麥揚大花，核桃離褂褂（讀wawa）”、”隔隔核桃砟著吃”、“綿綿核桃剝著吃”、“青皮核桃剜著吃”、“蜜拌核桃饟，越吃越甜香”、“核桃饟鐅（讀pie）油香破頭”……五十年前從大人嘴里學過來的這一句句有關核桃的諺語，陪伴了我一生，回味了一生，享用了一生。近幾日，隨著街上青皮核桃的上市，聽著此起彼伏的吆喝聲，看著一堆堆正在剝皮的青皮核桃，心頭不由得又浮現出一幕幕淡淡的往事，仿佛又回到了小時候那熟悉親切的年代。

　　家鄉華亭是隴東著名的核桃之鄉，有關核桃的農時諺語多，與核桃有關的民俗文化豐富多彩。說農時季節的：“蕎麥揚大花，核桃離褂褂”。華亭方言wawa兩字我寫不準確，我用褂褂替代。褂褂指核桃木質包皮外的青皮，是民間制作青藍染料的原料，在核桃成熟后自動裂開，核桃離開枝柄，掉落下來，華亭人把這一過程叫“離褂褂”。這個青皮就像穿在核桃上的褂子，核桃成熟了，用不著了就脫去，像人脫了夾衣褂子，倒也附合漢字象形會意的特征。“核桃滿饟”：麥收結束，要將地里的麥垛運回打麥場碼成大垛，等待打碾。此時騰出麥地來，三伏天翻耕，讓狠毒的太陽曬熟土壤，吸收太陽的能量；一些田地種上蕎麥倒茬，蕎麥開花時節核桃熟透了，自己常常從樹上掉落下來，這時已入秋，家鄉人又把這個季節叫“核桃離褂褂”。

　　有些諺語與風俗習慣有關：比如，“蜜拌核桃饟，越吃越甜香”。說的是麻菴、上關一帶農民招待貴客、稀客時的一道菜，叫“蜜伴核桃饟”。將存放了幾年的土蜂蜜用清油化開煉熟，加上核桃仁佐油餅吃，自然香甜無比，吃了這頓還想下頓。再如“核桃饟鐅油香破頭”。也于當地農家用核桃搾油的工藝有關。鐅是華亭農家古法搾油工藝的關鍵環節，古人們將核桃仁、杏仁、火麻籽等原料炒熟，用碾子碾碎碾細放到開水鍋里煮，待到脂肪與油碴分離漂上水面，用兩根筷子縛成的丁字形工具收攏油花，舀出來再用大火煉，蒸發掉水分剩下的就是食用油。這一系列的過程，來自古人從鹵水中提取食鹽的工藝方法，華亭人用它分離植物油脂，把它稱之為“鐅油”，這樣“鐅”出來的是熟油，自然特別醇香好吃。

　　還有的諺語充滿了人生經驗，富于哲理。比如關于核桃怎么去吃的諺語就說出了做人處事的三重境界：“隔隔核桃砟著吃”的原意不用說了，人人都明白，它引申出來的寓意深刻透徹，發人深省。現實生活中總有一些頑劣不化，又硬又臭的人，輕者搔擾正常社會秩序，影響一方安寧；重點違法亂紀，禍害人民，如同又頑又硬的隔隔核桃，需要重典重刑整治，他們才能老實做人。這算人生一重境界。“綿綿核桃剝著吃”，說的是品種優良的核桃，敲開硬皮，饟子就露出來。這類核桃只需用手剝去分心木，即可食用。華亭人把年輕的“好苗子”比喻為綿綿核桃，他們品行端正，為人誠實，需要循循善誘，言行引導，即能成為社會有用之才。這應該算人生另一種境界。“青皮核桃剜著吃”，指沒有成熟透徹的帶著青皮的核桃，需要用刀子剜開兩半，再連饟帶分心木一起從青殼里剜出來，剔除雜物再食用。它的含意多指家庭情況不好的青少年，或因家長品行不端，或因家境經濟條件不佳，不利于青少年成長，于是村里人想方設法把他從原來家庭中“剜出來”，換個成長環境。古時候華亭，每個村莊都有主事的老人，為年輕人操心。舊社會多以介紹到好人家做上門女婿，在丈人家生活幾十年，為岳父母送終，也為親生父母養老，可為一件善事。新時代，多以推薦當兵入伍或招工選干，去好的生長環境成人成才。這又是一種人生境界。華亭自古以來，老年人將民俗諺語傳給后人的同時，總是千叮嚀萬囑附的講解深含的寓意，借以教化人。這是核桃之鄉華亭的一方族群文化，是一種村落傳統，更是一種潛移默化的自覺與習慣。

　　說起方言諺語話題就多了。現在能說清華亭方言諺語含義的人已經沒有多少了，年輕人往往不屑一顧，認為它是“土老帽”，復雜繞口，落后難聽。也是！古老的大中華本來就復雜，復雜的傳統文化，復雜的地角旮旯，復雜的民族部落，復雜的時代特征……事物往往因為復雜而多彩，生活常常因為復雜而甜蜜。哪里像現在，簡單到人情就是紅包，夫妻就是吵鬧，過日子就是玩著手機傻笑。若往前推五十年，核桃之鄉華亭的山水，華亭的生態，華亭的環境，華亭的”金山銀山”，就像三伏天的青皮核桃，香鮮甜脆，哪里能比得上？即便是現在，夏秋季節走進核桃之鄉，遍野核桃林，一片綠世界，獨莊獨戶掩映在林海之中，不到炊煙升起不知哪有人家，不聞雞犬鳴叫不知已到門口。寒冬臘月，冰封河山，樹林落葉，始見稀疏，所見之處，院闊人空。三重瓦房，坐北向南，品字擺開，道觀禪院般寧靜。院落周圍一圈酸刺（沙棘樹）籬墻，院前一廂柴垛，傍邊拴著三、五頭牲口，路邊爬著一只黃犬，公雞在柴垛上昂首打鳴，青煙從屋頂裊裊升起，幾分莊嚴，一派祥和。

　　過去，核桃之鄉人的生活富裕。走進大戶人家的上房，正堂上，百年核桃木神案锃光瓦亮；核桃木八仙棹、太師椅，紋理艷若大理石，幽幽散發著一絲核桃油香。兩廂火炕暖宮，雕刻精美，核桃木炕柜、炕桌烏黑油亮。核桃木家具是不用上漆上油的，它自身紋理漂亮，木質細膩結實，沉若生鐵，美似大理石，在中華家具大家庭中，自古以來就占有一席之地。在核桃之鄉，核桃木的紋理之美在家具上發揮到了極致，如神案上擺放的香筒、燭臺、硯臺匣，廚房里的筷子罐，搗蒜的蒜窩子，等等，每一件都在彰顯著能工巧匠對木頭紋理的尊重與珍惜。就連門坎也是珍貴的核桃木所做，用核桃仁擦得明光鑒亮，木紋平靜，宛若湖水。據說，百年老樹根部和主干部的核桃木，可存放上百年不朽。用它做的家具，常用核桃仁擦拭保養，可用五六百年不變型、不走樣，也不會朽壞。在核桃之鄉，核桃木的珍貴不亞于紅木，只是太沉了，太重了，一個方方一米的桌子要二三個人才能抬得動。即便是到了普通人家里做客，一頓核桃穗干炒臘肉保你解饞，主婦用青、胡蘿卜絲拌核桃仁做的核桃餃子香而不膩，獨具風味。臨別時，兜里必然有主人盛情相贈的核桃壓底。

　　時代進步了，社會發展了，隨著核桃產業的擴大，如今的核桃之鄉遍布關山地帶，但華亭人習慣把上關叫核桃之鄉。可喜的是，上關人繼承了核桃之鄉的血脈傳統。上關人家的核桃餃子就是比別處的香；上關的百年以上老核桃樹比比皆是，上關人的口音最“華亭”，待人最地道。無論如何，現在六、七十歲以上的華亭人，核桃情結最深，核桃故事最多，核桃之夢也最真！

　　□朱平