書籍如摯友

　　□ 管淑平

　　吹滅讀書燈，一身都是月。古木案臺上一盞昏黃的燭火，照著手里泛黃、老舊的紙頁，由此，我便可以，與古人對話；也可以，執筆一封，遠寄親朋。那些燭火微微搖曳，書香幽幽醉人的夜晚，無一不是幸福而純美的。

　　讀書的時候，總覺時間之快，有如弦上之箭，松手即是匆匆溜走的時間。午間陽光溫煦，打開一本書，還沒讀幾頁，抬眼，一片遼闊而幽藍的天，映入眼簾，那是寶石藍，是克萊因藍，是深邃的藍。再回頭，瞄了一眼墻上的鐘擺，不由感慨：讀書的時候，一定是腳底抹了油的，不然，那些日子都去了哪里呢？我很想抓住它，哪怕只是一抹倩影。那是美妙而澄靜的閱讀時光！

　　對讀書的喜愛、對文字的鐘情，可以追溯至四五歲。父母雖不是高知分子，但我知曉他們是熱愛、珍惜讀書的。在我很小的時候，他們教我拼音、識字、念詩。那時，盡管是在鄉下，但是對于讀書的渴求，也絲毫不會有半分的懈怠。放學歸來，我會跟著父母去田間地頭，當個小幫手，翻土、除草、種莊稼。其實，多半也是在玩耍，但我總會帶著父母買的精裝版的《唐詩三百首》和一本《漢語詞典》。他們在田里揮汗如雨，我盯著書里的那些古詩和文字，看得入迷。那時的我們，喜歡一本書籍，也絲毫不敢在書本上亂涂亂畫，哪怕是在封面寫上自己的名字。整潔的，看著才舒服。我們通常還會用舊報紙作為書封，將書包裹起來，這樣一本書基本上時時都是嶄新的。

　　由于我的成績一直在班里名列前茅，于是難免驕傲松懈。某個冬天，我就悄悄地把《唐詩三百首》裝進書包，向同學炫耀。結果沒幾天，詩集就被別人偷了。起先面對的就是父母的責罵，接著他們語重心長地告誡：“給你買書，不是讓你去炫耀和攀比的。”后來，失竊的書在一個裝著木炭的黑色塑料袋里找到了。失而復得，書早已沒有了以前的精美面貌。封面、背面以及書的側面都沾著黑色的木炭和灰塵。有了那次的經歷，此后對于書本也格外珍惜。書籍如摯友，更何況遇到一本好書的欣喜和激動，在任何語言面前也是蒼白的，有一種相見恨晚之感。