讀王蒙中篇小說(shuō)集《霞滿天》：生命如烈火燃燒

　　作者：李雪（集美大學(xué)師范學(xué)院教授）

　　王蒙是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上一位風(fēng)格獨(dú)特且富有個(gè)人魅力的作家，又是新中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化變遷的在場(chǎng)者和見證者。他19歲開始創(chuàng)作《青春萬(wàn)歲》，將自身的生命激情融入寫作，至今筆耕不輟推出新作《霞滿天》（花城出版社2023年3月出版）。他一如既往地以“狂歡”去闡釋生命的激情，關(guān)注生命存在的可能超越。他以文學(xué)負(fù)擔(dān)著生命之重，展示忍耐與榮耀，綻放璀璨的生命光芒。中篇小說(shuō)集《霞滿天》是他燃燒的生命，燃燒的詩(shī)意青春，燃燒的情懷擔(dān)當(dāng)，燃燒的亮晶晶日子。

　　生命激情的噴發(fā)使王蒙愛生活勝過(guò)愛自己，形成具有獨(dú)特魅力的生命美學(xué)。生活本身有它的力量、它的格局、它的美好、它的花樣翻新，你難道能不愛它嗎？他把生活看成一種不斷創(chuàng)造的審美享受過(guò)程。以往我認(rèn)為，他從1949年離開學(xué)校、專職從事各級(jí)青年團(tuán)工作開始，在匯入社會(huì)群體和時(shí)代的洪流中，盡情發(fā)揮他的激情、理想和才能，使庸常的人生充滿了青春浪漫氣息。事實(shí)上，在他上小學(xué)時(shí)，“從街上男女大學(xué)生身上就看到了急迫與不安，感受到了人生最大的痛苦和冤枉，是徒然等待”，在成長(zhǎng)中一肚子的青春煩惱與火熱、詩(shī)情與故事、大智與大言、大心與大膽還沒有釋放出來(lái)。這種對(duì)生活的態(tài)度是追求生命美的基本實(shí)踐。自己不再是原來(lái)的自身，實(shí)現(xiàn)了自身的永遠(yuǎn)更新，“人生奮力拼八面，不可空空走一回”。王蒙深刻地感受到了社會(huì)與生活形式、生命存在關(guān)系的吊詭之處。人要實(shí)現(xiàn)生命的存在，就要以某種方式“進(jìn)入真理”。因?yàn)檎胬砉鴪?jiān)硬的外殼，逼迫我們接受并進(jìn)行改變、轉(zhuǎn)化和移位。這在美學(xué)層面上揭示出在現(xiàn)實(shí)掙扎中生命主體的張力。人應(yīng)該怎樣活著？是順從現(xiàn)實(shí)甘于循規(guī)蹈矩，還是逃離現(xiàn)實(shí)的控制勇于離經(jīng)叛道？王蒙選擇了后者，他要打破現(xiàn)實(shí)的教條，恢復(fù)生命的活力，把現(xiàn)實(shí)從一種自洽式的理性活動(dòng)變?yōu)樯顒?dòng)的一部分，把生命主體從現(xiàn)實(shí)困境中拯救出來(lái)。這不是抽象的人性概念，也不是盲目的意志沖動(dòng)，而是生命內(nèi)部各種要素構(gòu)成、富有張力的整體結(jié)構(gòu)。于是，一條通向自我風(fēng)格化的美學(xué)之路就此打開，在漫長(zhǎng)的歷史中成就自我文學(xué)創(chuàng)作。

　　王蒙的作品以生命活動(dòng)的絕對(duì)價(jià)值來(lái)點(diǎn)燃奮爭(zhēng)的火焰。小說(shuō)《霞滿天》構(gòu)造了一個(gè)極富生命力和潛力的精神系統(tǒng)，其最終關(guān)注人的生命，但這種關(guān)注不是簡(jiǎn)單的生靈嗟嘆，而是深入到生命的深層。文中的76歲教授蔡霞說(shuō)：“我明白了人生的某些好與壞，生與死，成與敗……一旦發(fā)生，就是絕對(duì)，就是必然，就是宿命，就是無(wú)暇張嘴咀嚼無(wú)暇思考拿主意……生活呀，你敢荒唐，我就敢堅(jiān)決，你能狠毒，我就能消化排泄。”奮斗讓每個(gè)生命看到了人類有限生命的挑戰(zhàn)。蔡霞在極光里看到了“堅(jiān)強(qiáng)”兩個(gè)大字，既然不怕活一輩子，就只有堅(jiān)強(qiáng)二字。堅(jiān)強(qiáng)是以生命存在的方式在提升，使人不再用現(xiàn)實(shí)生命的眼光和存在方式置身生命世界，而是用高于生命的真實(shí)超越，推動(dòng)生命進(jìn)行選擇、走向無(wú)限。蔡霞一直在“霞滿天”的寶塔里起舞，一天沒起舞，便覺得辜負(fù)了人生。這是風(fēng)度與聰敏，良好教育與自信，飽經(jīng)滄桑與活力堅(jiān)韌的體現(xiàn)。自我即是自我，這是一種積極態(tài)度，在痛苦、無(wú)助、孤獨(dú)、頹廢、絕望中沒必要去逃避，而是勇敢置身其中承受苦楚，使人格和操守得到考驗(yàn)、達(dá)到崇高。陽(yáng)光越是強(qiáng)烈的地方，陰影就越深邃。收錄書中的小說(shuō)《生死戀》里，單立紅大眼睛閃閃透亮，前額顯示出智力與倔強(qiáng)，全身都是力氣與機(jī)靈，不但幫助二寶家吃上熱乎飯，還借助父親支持給大院各家?guī)?lái)了土暖氣和水龍頭。她是蘇家的小天使、大院的陽(yáng)光。她純樸、坦誠(chéng)、熱情、細(xì)膩，對(duì)二寶的愛溢于言表。離婚的二寶死后，立紅向中美兩地親友以最正規(guī)的方式宣布與二寶復(fù)婚。小說(shuō)中就是這樣殘酷無(wú)情地戲弄、折磨著她，但深藏心底的愛情，金子般閃光的心，火一樣燃燒的熱情，點(diǎn)燃了生命的火焰，讓人聊以慰藉。

　　王蒙的作品以敘述的狂歡回歸人類生命意識(shí)，點(diǎn)燃激情火焰。敘述的狂歡也是王蒙創(chuàng)作的一個(gè)重要特征。新時(shí)期的小說(shuō)，敘述的狂歡更多是敘述者的一種游戲策略，與人物、讀者沒什么關(guān)系，甚至故意挑戰(zhàn)讀者的閱讀習(xí)慣。在小說(shuō)《霞滿天》《生死戀》中，王蒙采用交流回憶的方式進(jìn)行敘述，勻稱的節(jié)奏中有明顯的長(zhǎng)短急徐，狂歡的快感復(fù)活了人物及其內(nèi)在的生命力，命運(yùn)的跌宕結(jié)合現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)和歷史記憶，他用文學(xué)語(yǔ)言、哲學(xué)語(yǔ)言引導(dǎo)讀者，或以和風(fēng)細(xì)雨平等協(xié)商的口氣，或以假惺惺的耐心，不過(guò)終歸還是置讀者不顧，大膽道出敘述的意圖和敘述方法。“故事”已經(jīng)不重要了，蔡霞是不是“院士”不重要，二寶是不是坦蕩磊落不重要，重要的是如何把“故事”講活。蔡霞也不再是王蒙表達(dá)心緒情境的符號(hào)，而是發(fā)出與作者自己同樣的聲音。作者和敘述者不再是操縱者，而是一位忠誠(chéng)的聆聽者，既善解人意又感同身受。人物的生命意識(shí)與激情律動(dòng)共振出作者敘述的生命底蘊(yùn)，以閃光的理性和樂觀的溫情敘述著日趨深刻的生命意識(shí)。

　　文學(xué)是生命的形而上活動(dòng)，凝結(jié)著人類生命思考和個(gè)體生命的存在。熱愛生命，謳歌生命，關(guān)注生命激情，是王蒙在新的維度上體悟、探尋生命狀態(tài)及其精神內(nèi)質(zhì)的表現(xiàn)。小說(shuō)集《霞滿天》已不再苛求人的生存環(huán)境，轉(zhuǎn)而關(guān)注生命本身，活著就有愛，活著就有情，活著就有戲，活著就有天空和太陽(yáng)……這是最大限度地走進(jìn)生活，感受生命的豐富，燃燒生命的激情，獲得生命的榮耀。