《懷沙集》：活著其實都是為了少點遺憾

　　《懷沙集》

　　“何以要取名‘懷沙’呢？——我的想法很樸素，乃是借此表達對父親沙鷗先生的一點懷念。”學者、作家止庵在題記中寫道。《惜別》是為紀念母親，《懷沙集》是為追憶父親。　　2022年4月，《懷沙集》由天地出版社出版。沙鷗先生是現代著名詩人、詩評家、編輯家，1994年12月29日病逝于北京。作為詩人，沙鷗先生疾重病苦時，仍然在以詩的形式追憶逝水年華。

　　重新喚起讀者閱讀和探究欲

　　“我父親在他人生的最后十幾天里忽然計劃要創作一個組詩，他口述給我記錄時，身體虛弱得連蓋的薄薄的被子都不能承擔，仿佛收音機的電池耗盡了電，連每一句咬字和聲調都漸漸變得不確定，模糊，最后變成一縷縷游絲，在夜間空蕩蕩的病房里飄散。但他的詩依然充滿了奇瑰的想象力，而且更有力度，無拘無束。”止庵說，對于當時作為詩人的沙鷗來說，他寫詩的能力比生命本身還要旺盛。

　　在父親沙鷗去世后一年，止庵整理出版了《沙鷗詩選》；在父親去世25年后，止庵又整理出版了沙鷗晚年創作的現代詩《讓一切光源都熄滅》。這些作品在時間上具有一種超前性，因而都“還活著，而且活得挺好”。這些富有才華的作品也正是詩人生命力的延續。《懷沙集》的出版，重新喚起了讀者對沙鷗作品的閱讀和探究欲望。

　　談到生死，止庵在《懷沙集》中談到，父親有一件打算要做卻沒來得及做的事情，成為無法彌補的殘缺。止庵由此嘆道：“所謂人生，就是盡可能在生命結束那一刻減少一些遺憾：對自己的遺憾，對別人的遺憾，還有別人對你的遺憾。”

　　父親在文學上對止庵影響很大

　　父親有心愿未竟的遺憾，而止庵的遺憾是，父親去世不到一天，他忽然明白父親是怎樣一個人，可再也來不及把自己的想法告訴他：自己其實是理解他的。這就像人一生中應該做的任何一件事，說了就是說了，沒有說或沒有做，就不再有說或做的可能，“就像自己在《惜別》中所說的，與其將來惋惜，不如現在珍惜。父母現在有什么愿望，你稍微留意一點，能做的就幫他們做了，以后就可以少點遺憾——活著其實都是為了少點遺憾。”

　　“寫父親其實是很難的，因為有太多的個人情感融入其中。如果要講對父親的印象，那么‘詩人’二字庶幾可以概括一切。”止庵說，父親好客，好激動，好熱鬧，好管閑事，好為人師，文思敏捷，下筆千言，“座上客常滿，樽中酒不空。”愛詩，愛美食，愛生活，其形象是如此具體動人，富有感染力；而抽象在止庵的回憶里，他又“像是一條遠方流來的河……那么一個迷蒙的所在，流涌而來的一條大河”。

　　談到父親在文學上對自己的影響，止庵形容這種關系為“師友之間”，“父親在文學上對我的影響很大，而對文學的興趣左右了我的人生。”這種深遠的影響，正是《懷沙集》的靈魂。

　　《懷沙集》全書分為3輯，無論是抵抗時效性的個人情感，還是不懼輪轉的念念不忘的舊時光，又或是對生死的思考，讀書所思所得，都體現了這樣一種深遠的影響。 （記者 張杰）