對(duì)生命的深切關(guān)懷

　　霧氣如白色的海，山尖如海面的波濤。霧海的邊際，太陽已經(jīng)露出了半張臉。山間的云，全都靜默著。大地上的一切，也都屏息肅立，仿佛正參加一個(gè)盛大的儀式，在等待一個(gè)偉大時(shí)刻的來臨。

　　——摘自《青春恰自來》

　　《青春恰自來》（江蘇鳳凰少年兒童出版社）是青年作家楊娟繼《把信寫給林小夏》后，出版的第二部?jī)和膶W(xué)作品。小說故事背景設(shè)置在具有傳奇色彩的貴州石門坎，那里也是作者曾經(jīng)支教過的地方。作者對(duì)自己工作和生活過的地方深懷感情，在她筆下體現(xiàn)為一種具有鮮明視覺特征的寫作。

　　在這部以兒童視角敘述的小說中，有染紅了半邊天的杜鵑花、光滑如玉的石階、頭上沾滿了冰花的去上學(xué)的小孩……一切都是真實(shí)可感的，生活化的，又包含著對(duì)美的事物的向往和贊頌，時(shí)不時(shí)讓人內(nèi)心深處震顫。小說采用書信體敘事方式，巧妙地實(shí)現(xiàn)了兩條故事線索的推進(jìn)和交匯，讀來有種時(shí)空交錯(cuò)的空間感，勾起人們追溯歷史，和過去對(duì)話的沖動(dòng)。歷史會(huì)遠(yuǎn)去，但后人與前人的聯(lián)系卻不會(huì)中斷，這是一種隱秘的內(nèi)在的聯(lián)系。

　　小說通過對(duì)貴州石門坎過去和現(xiàn)在兩段生命軌跡的記錄，展現(xiàn)了“現(xiàn)代性”的思想和事物是如何來臨的。現(xiàn)代性，是一種持續(xù)進(jìn)步的、走向現(xiàn)代文明的時(shí)間觀，指示著一種新的價(jià)值取向。同時(shí)，它也是流動(dòng)的、多樣的，小說中“我”（青苔）所面對(duì)的世界和所追求的理想，跟少女時(shí)代的外婆所面對(duì)的和所追求的，就很不一樣。《青春恰自來》描述了烏蒙山區(qū)苗民在不同歷史階段對(duì)現(xiàn)代性的接納和追求，而它使用的卻是兒童文學(xué)的表現(xiàn)方式，采用的是少年兒童的視角和一種清新自然的筆調(diào)，因而這部小說使人感到驚奇。

　　此外，作者非常善于用詩意的藝術(shù)手段來表達(dá)情感。書中有許多段落描寫人們對(duì)水的渴慕和尋找。由于特殊的地質(zhì)地貌，烏蒙山區(qū)是云貴高原一個(gè)嚴(yán)重缺水的地方。小說從一場(chǎng)夜雨下起，后續(xù)寫到跟隨羊群發(fā)現(xiàn)珍貴泉眼，最后村民和老師一起花了一兩年時(shí)間鑿山穿石，成功引水。中間穿插寫了外婆用露水洗臉，小伙伴去綠蔭塘背水、“我”在昭通姨婆家用自來水洗澡等有關(guān)水的細(xì)節(jié)，構(gòu)成了一部關(guān)于水的小說。水滋養(yǎng)萬物，滋養(yǎng)我們的生命，我們熟悉它，卻又覺得它神秘得無法理解，水是具有詩的特征的。在小說中，水是一個(gè)隱喻。“我”外婆說：“無論哪個(gè)時(shí)代，人們都渴，但活水的源泉在我們的心里。”

　　楊娟的作品，體現(xiàn)出對(duì)生命的深切關(guān)懷。她的第一部小說《把信寫給林小夏》寫了4個(gè)經(jīng)歷了地震災(zāi)難的小伙伴，如何從身心的創(chuàng)傷中走出來，找到生活下去的希望。而在《青春恰自來》中，心靈手巧、可愛至極的青苔，從小右眼失明。作者所要寫的就是：壓傷的蘆葦，它折不斷；受傷的白鴿，還會(huì)再次起飛。這也使得楊娟的兒童小說視角新穎、別具一格。