李佩甫長篇小說《河洛圖》：彰顯中原熱土“以氣作骨”的情懷

　　《河洛圖》 河南文藝出版社 2020年2月出版

　　誰對大地懷有深情，誰能把握住自己生長的那塊土地上人的精神律動和性格氣質(zhì)，誰就最可能寫出感動人啟迪人的佳作。河南這塊中原熱土上從來不乏令人感佩的故事。在對中原社會歷史故事的書寫者中，李佩甫無疑是很有特色的代表。作為一位清醒的寫作者，他在數(shù)十年來的創(chuàng)作中所孜孜以求的，就是為那些祖祖輩輩在平原上辛勞的人們造像與歌哭。

　　李佩甫曾說：“‘平原’是生我養(yǎng)我的地方，是我的精神家園，也是我的寫作領(lǐng)地。”找到了屬于自己的“平原”，就有了一種“家”的感覺，他對中原大地上發(fā)生的一切異常關(guān)注和熟悉，對生長、行走、掙扎于這塊土地上人們的所有復(fù)雜與豐富懷有深厚感情，對這片土地的寬厚、沉默、慷慨念念不忘。他的創(chuàng)作像是獻(xiàn)給中原的一首首長詩，富于中原文化的節(jié)奏，中原人性格的韻律。李佩甫的創(chuàng)作不是單純個人的事業(yè)，而是對飽經(jīng)滄桑土地的膜拜與憶念。歷史大潮中的坎坷，當(dāng)代社會經(jīng)歷的巨變，都匯于他的筆端，凝聚了他的深沉思考。

　　他的中篇小說《學(xué)習(xí)微笑》寫的是國有企業(yè)大轉(zhuǎn)型中啼笑皆非的人間喜劇，那些普通工人在命運(yùn)跌宕中的自強(qiáng)自尊自重，在個人隱忍之中的內(nèi)心掙扎，無不讓人動容。他通過長篇小說《羊的門》《城的燈》《生命冊》等作品，更是把廣袤平原上的人們放到一定社會歷史條件和具體環(huán)境之中加以表現(xiàn)，深度切入中原社會精神生態(tài)，追問他們的靈魂?duì)顩r，人們所面臨的境遇，他們突圍而出的掙扎，讓人感同身受。

　　讀李佩甫的作品，我們像是在聆聽歷史的車輪滾滾向前的聲音，俯視時間河流不停頓的流逝，能夠清晰地看到個體在歷史中的搏擊，人的能量在具體社會情境中的揮發(fā)，以及生活在行進(jìn)中所留下的坎坎坷坷。李佩甫對中原人的性格有自己的認(rèn)識，他說：“從形而上說，在平原上生活是沒有依托的。可平原人又是活精神的。那日子是撐出來的，是‘以氣作骨’的。”他那些對話“人與土地”的作品，以富于洞察力的筆力，揭示中原文化的“忍”和“韌”，凸顯中原老百姓像土地一樣沉默而博大的胸懷、堅(jiān)定的根性、繁茂強(qiáng)大的生命力。長篇小說《河洛圖》同樣如此。

　　《河洛圖》脫胎于李佩甫十幾年前為電視劇《河洛康家》所創(chuàng)作的文學(xué)劇本，題材原型是河南鞏義康百萬家族。這是一個歷史上能左右逢源的百年企業(yè)，其背后的力量之源到底是什么，恰是作者要告訴大家的。圍繞河洛康家祖孫幾代人生命歷程和商業(yè)帝國的構(gòu)建與跌宕，作品將急劇社會變革時國運(yùn)的興衰治亂，個人在大時代中的掙扎和順應(yīng)進(jìn)行藝術(shù)的展示。有著中原重要財(cái)富符號之稱的康百萬家族，鼎盛歷經(jīng)明、清、民國三個歷史時期，興盛長達(dá)十二代四百多年。在此期間運(yùn)與命如何傾軋，時與勢如何脅迫，構(gòu)成了故事的核心內(nèi)容，勾勒出社會經(jīng)濟(jì)、河務(wù)治理、官私商運(yùn)、民間借貸等圖景及風(fēng)土人情。小說通過康秀才、周亭蘭、康悔文帶領(lǐng)下幾代康家人的創(chuàng)業(yè)坎坷史，揭示中原文明由重農(nóng)向重商逐步轉(zhuǎn)型過程中，民間商業(yè)文化與封建官僚之間的深刻矛盾。而豫商在明清之際順勢而動，一次次起死回生，峰回路轉(zhuǎn)。河洛康家有口皆碑的“留余”“仁信”治家傳統(tǒng)，以及于國盡忠、于民盡仁的情懷，在當(dāng)今依然需要積極弘揚(yáng)。

　　在李佩甫看來，人在物質(zhì)上的貧窮并不可怕，精神意義上的貧窮才是萬惡之源。無論是康家，還是周家，他們共同的價值觀，就是對文化的尊崇，對道德的堅(jiān)守，對傳統(tǒng)的認(rèn)同，是一種執(zhí)著的“以氣作骨”的追求。人的精神不是活出來的，是“煉”出來的，是數(shù)代人薪火相傳的結(jié)果。康家恪守“字墨”傳統(tǒng)，重視對后人的啟蒙與教育。康家兩門進(jìn)士曾先后遭受封建專制者戕害之后，康秀才吸取教訓(xùn)，以獨(dú)辟蹊徑的方式，教育康悔文和康有恒如何修身做人，把整齊門內(nèi)、提攜子孫的優(yōu)良傳統(tǒng)延續(xù)下去。他在給康悔文開館授課時，讓康悔文“上街去買字”，在實(shí)際生活中碰撞和摸索，根據(jù)實(shí)際體驗(yàn)領(lǐng)悟“仁義禮智信”，從實(shí)踐中明白“人無信不立”的深刻性。“仁”為基，“信”為本，穩(wěn)健積極、凡事有預(yù)，寬容待人、惠濟(jì)天下，在精神和道德的層面上的充實(shí)、堅(jiān)守，使康家有一系列的壯舉。正是強(qiáng)大的傳統(tǒng)文化根基，使得康家數(shù)代人在錯綜復(fù)雜的局面中立于不敗之地。作品中康家之外的其他人物，雖人生遭際不同，卻都有“以氣作骨”的道德和情懷。他們剛直不阿，行俠仗義，富貴不淫，威武不屈，光明磊落，在急劇變化之中，無論多么窮困，多么艱難，都不放棄自己的堅(jiān)守，同樣是百折不撓、生生不息的河洛精神與黃河文化的塑造。

　　李佩甫坦陳自己的創(chuàng)作得益于童年時姥姥每晚臨睡前都會講的“瞎話兒”。這些各種各樣的“瞎話兒”，大多來自民間故事，就有包括康百萬在內(nèi)的民間三大財(cái)神的故事。這些中原大地上富于傳奇色彩的故事傳說，增添了他自由創(chuàng)作的勇氣，點(diǎn)燃了他的文學(xué)想象力，使他的創(chuàng)作像土地上的植物一樣，有著無窮的生長繁衍能力和生命力。在閱讀過程中，我們不禁為小說圖景的生動鮮活所折服。作者思接千載，八面出鋒，令作品雜花生樹、萬千氣象，圍繞著康秀才、周亭蘭、康悔文，各色人物、各種傳奇紛至沓來，情節(jié)、故事、人物與矛盾，像是土地與植物的復(fù)雜糾纏生長一樣，沿著社會歷史的軌跡自然發(fā)展，演繹著中原沃土上的悲歡離合。《河洛圖》中的那些傳奇都是有根的，是特殊社會歷史條件下生活的獨(dú)特反映，其神奇變異折射著作者的理想。比如，小說中泡爺?shù)乃辖^技，馬從龍的武功，甚至倉爺那只指認(rèn)糧倉作偽的小鼠，以及陳麥子“秀才不出門、便知天下事”的預(yù)言神力，均表現(xiàn)了李佩甫的浪漫主義和理想化追求。他將歷史演化成傳說，把傳說演化成故事，故事演化成寓言，寓言演化成神話，由于細(xì)節(jié)飽滿，情節(jié)可信，人物性格符合邏輯，構(gòu)筑起一個內(nèi)在自洽的藝術(shù)世界，小說也有著很強(qiáng)的表現(xiàn)力和感染力。

　　（作者：梁鴻鷹，系文藝報總編輯）