冬日里的鄉村

　　原標題：冬日里的鄉村

　　初冬，天氣日漸冷瑟，北風一過境，窗框“吱吱呀呀”作響。此時，久居鄉間的人家，哪怕用慣了燃氣灶和電器，也甘愿循舊撿起土灶，燃起烈烈柴火——燒飯、暖屋、御寒。

　　我家即是如此。黃豆剛收完，麥子一種罄，母親就張羅起這事。先瞧瞧去年的大鐵鍋是否合用，倘若銹蝕得厲害，還得跑到農貿市場，馱回一口新鍋。父親負責找柴砍柴，備好引火之物。樹枝廢木頭，玉米棒芯作大柴用。曬干的玉米衣、黃豆稈兒，垛在門前的稻草堆作引火用。若還嫌不夠，提著大木耙到河邊扒拉扒拉，枯草落葉又是一堆。鄉間原野廣袤，林草縱橫，這便是它的好處。

　　一切就緒，冬天的第一頓柴火飯菜正式開煮。火苗“噌”地騰起，交疊的火舌圍攏住碩大的鍋底，順勢添柴，不一會兒，翻騰的烈火熱辣辣地滾到臉上，瞬間“暖”愈每個怕冷的人。不僅人喜歡偎在灶門旁，貓兒狗兒也喜歡挨挨擠擠躺過來，甚至連雞群都靠它的余溫度過漫漫冬夜。

　　白菜老豆腐，抑或羊肉粉條在沸湯里“咕嘟——咕嘟”翻滾。夾起一塊豆腐，彈軟韌滑，在煙霧繚繞中咬上一口，立即“斯哈斯哈”嫌燙。哪怕如此，冬日里的燒菜依然要滾湯滾水的才過癮。彼時，嗆人的老煙正順著煙囪爬到天空，整個村莊旋即籠罩在朦朧的煙火中。

　　早些年，人們還未遠離鄉土散居城市時，冬日的村子真正的熱鬧且氛圍濃烈。流動的熱氣騰騰的豆腐攤，早早就在鄉道上穿行了。抑揚頓挫的叫賣聲勾連起雞鳴犬吠，撥弄著村莊一層一層地沸騰。

　　晌午，賣煤球的老漢也來了。驢車上墨黑的“煤山”走過一戶就被卸去一角，仿佛分切一整塊豆腐一般。老漢做生意時，毛驢就拴在眼前的樹干或磚柱上。驢嘴因為行路的疲累噴出白白的熱氣，倘若等得不耐煩了，那頭倔驢還時不時向天空打個響鼻。

　　買完煤球的人家順勢生火。把桶狀的煤爐提到風口地，爐膛里先放碎草，點燃后再塞滿硬柴。等到股股黑煙悶出，瞧著那黑煙順風流出村莊，碩亮的火苗差不多就從爐膛躥出來了。至此，煤爐火算是“催生”成功。爐火慢烤饅頭片、黃豆粒——“嘎嘣”脆響，滿屋飄香。慢時光里的熏烤，似乎一切都烤出了濃烈且恬靜的香味。

　　冬日來臨，塘魚經過一季的生長，也肥碩地開始捕撈。全村人幫忙的幫忙、觀看的觀看，場面毫不遜色趕廟會。魚塘主為答謝鄉親平日里的看顧，慷慨地給每家送上一條。肥嫩奶白的魚湯，立時成為土灶鍋里熬煮的又一味佳肴。

　　逐漸清閑的冬日，鄉村的聚會也多起來。一群人不拘坐在誰家門前聊天、打牌，都能笑聲漾天。容易困倦的老人就著初冬的太陽打盹。還沒瞇上幾分鐘，調皮的小孫子就悄悄向其手心塞上一個滾燙的雞蛋，直燙得老人驚了覺，叫嚷著拿棍兒打。

　　盡管寒凝枝柯，窗風呼嘯，一切都在訴說冬的愈來愈烈。然而，人們迎接它的方式，既是對抗又是歡喜。炊煙裊裊，爐火煌煌，細細的冬陽穿過參差的高樹清清淺淺落到人身上，搖椅上盡情搖蕩著熱愛這冬日時光的人的面龐。冬日的鄉間，一派煙火氣，足令人心情敞亮！

　　若樸