原標題：一條正南正北的嶺

　　韓超

　　宛若一條騰躍的巨龍，龍頭直探陰山之陽的漠北河套，龍尾仍搖曳于渭水之畔的關中平原，正好與地球本初子午線重疊。更為奇異的是，在千余里的脊嶺蜿蜒、溝壑曲折中，生長著莽莽蒼蒼一眼望不到邊的灌木叢林，給岑寂的黃土高原裝點出一抹綠色、萬般景致。夏日，萬頃碧濤，綠得汪洋恣肆；秋天，遍山紅葉，紅得映照霞天。是南歸北回的雁陣不小心銜掉的一粒種子落地生發，成木成林的么？還是陸架擠壓抬升，把蘊藏在地層深處的巨大能量釋放了出來？許多真相淹沒于時間深處，給人留下諸多神秘和無盡猜想。

　　這就是子午嶺，縱貫于陜甘交界處的一條正南正北的嶺。

　　一

　　大約六千多年前，兩個古老氏族在子午嶺深處繁衍生息，一個稱為“少典氏”，一個稱為“有喬氏”。“當是時也，民結繩而用之，甘其食，美其服，樂其俗，安其居，鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死而不相往來”。日子像流水一樣安靜地流淌，人們在安逸和諧的慢節奏中享受著生活。然而，就像河流在平坦處容易迷失流向一樣，人的創造力也會在平淡中消解和死亡。沒有英雄的時代，人們會制造一個英雄，推舉他，擁戴他，讓他登高振臂，一呼而天下為之麋沸蟻動、殺伐攻掠、攫取占有，在跌宕和顛簸中推動歷史的腳步一路向前。

　　據說，少典氏娶有喬氏，生炎帝神農氏和黃帝軒轅氏。其中黃帝軒轅氏生而神明，幼而循齊，長而敦敏，從小就表現出非凡的才智，先天的稟賦和高貴的精神，使他很早就成為部族人心目中的領袖人物。和所有神話傳說人物一樣，人們把最美好的形象、最偉大的發明、最崇高的業績以及最華美的贊譽，全部堆飾在了軒轅黃帝的身上。說他以土德之瑞而王之，德貫天地，有正無私，因號黃帝，成為天下共主；說他臨危受命、修德振兵，征逆撫平，創設大統，聯盟炎帝，肇造華夏，稱為人文始祖；說他制舟車、造文字，得河圖洛書而畫野分州，與岐伯論醫而傳承仁術，無愧大智大賢；說他興農桑、廣畜牧，惠及天下蒼生，集親、尊、師、神、仙于一身，足可與天地不朽，和日月同光。翻檢煌煌史冊，有言之鑿鑿者，亦有推陳演繹者，但沒有人懷疑他的非凡智慧和萬世功德。

　　六千多年后的這個夜晚，我獨坐子午嶺深處，仰觀滿天星斗，俯察萬丈林海，陷入漫無邊際的思索之中。與漫長浩渺的歷史相比，人類其實非常渺小，不過天地間的走蟲罷了，無論智賢愚不肖，誰也不可能與天地同在，沉重肉身終將湮滅于荒草野陌之間。但圣人則不同，他們的肉身雖然死亡腐爛了，但其精神卻貫注于天地之間，成為一種永恒。據說，軒轅黃帝活到一百一十歲，在子午嶺的最高處馭龍升天。聞訊趕來的百姓扯下他的一只靴子，葬為一座衣冠冢，世代祭祀不絕。散落的龍須則化為龍須草，蓬蓬勃勃生長在林子深處，成了一味治病療疾的藥材。也說，正因為那座圜丘之下埋葬的是人文始祖的一只靴子，所以中華民族才一跛一顛、磕磕絆絆，經歷了那么多的曲折艱難。一道山嶺、一片林莽，承載著沉甸甸的歷史和路漫漫的追尋，矗立成數千年文明史的一座巨大坐標。而我，不過億萬華夏苗裔之一員，懷著一種崇敬與膜拜的心情，來到這林莽深處，冥思追遠，真心渴望那文明肇創的第一縷曙光，能夠穿越五千年的時空隧道，照徹我荒寒的心境，給我以智慧和力量。

　　二

　　在五千年的歷史進程中，沒有哪一個朝代像大秦那么強悍和霸蠻，也沒有哪一個朝代像大秦那樣匆促和短暫。然而，正是這個短命的王朝，卻在我們腳下的土地上締造了舉世矚目的文化遺產，也給后世的豪雄紛爭角逐留下了造釁的由頭。曾經不惜“蜀山兀”而營造的阿房宮最終化為了灰燼，而征調數十萬兵士民夫蒸土堆壘，連接秦、燕、趙的御邊之墻修筑而成的長城，也沒能擋得住匈奴南侵的鐵蹄。曾經不怕讓天下讀書人詛咒，收繳百家之典籍，一把火燒了個干凈，甚至坑埋那些言辭激烈的儒生，終究沒有料到“坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書”。曾經一心想著傳祚千秋萬代，卻富貴不過三代，在陳勝、吳廣等人的吶喊聲中轟然墜落。時間真是無情，人們似乎已經遺忘了隱藏在子午嶺林莽深處的一條古道，其在軍事戰略方面的重要性，以及曾經發揮過的巨大作用，一點也不遜于萬里長城。

　　它就是秦直道。修筑這條古道是秦國百戰將星中最耀眼的一顆明星蒙恬，而監修這項浩大工程的則是太子扶蘇。

　　蒙恬出身于名將之家，血統高貴，有勇有謀，享有“中華第一勇士”的崇高榮譽。公元前221年，蒙恬率三十萬虎狼之師出兵河套，北擊匈奴，歷經數戰，重創匈奴主力，迫其向北潰退七百里。自此，“胡人不敢南下而牧馬，士不敢彎弓而抱怨”。為了穩固北方，充實邊防，秦始皇命令蒙恬從云陽起，直抵九原，沿茫茫子午嶺山脊，修筑一條高速通道。大皇帝的想法是，等直道修成，他可以乘著戰車一路北巡，居高臨下，天下江山仿佛盡在眼底，虎視何雄哉？作為戍邊大將，尤其是皇帝倚重的軍事戰略家，蒙恬當然能夠理解修筑這樣一條高速通道的軍事價值和戰略意義。他征調兵士民夫，塹山堙谷，鑿壁鋪路，歷時數年，終于修筑起了一條長一千八百里的大通道，這條通道最寬處有六十米，最窄處也有二十米，車馬輜重可以暢行無阻，從塞外荒漠傳遞一份八百里加急戰報，一日之內就可到達咸陽的宮闕。加之道上關隘重重，亭障累累，左右輻射，與山嶺兩側的延川道、馬蓮河道互為補充，勢成犄角，形成隱秘而快捷的戰備通道。如果把長城比作一張張開的大弓，那么直道則如一直銳利的常箭，直插漠北草原的縱深腹地，對北方的匈奴構成強大的震懾和有力的鉗制。然而，還沒有等到直道完全竣工，始皇帝就死在了出巡的路上，馬革裹尸，密不發喪，徐徐而回。一條輝煌的廓然大道，終于沒能載著始皇帝的鑾輿風光疾走，卻載著他的腐爛尸身落寞而回，給歷史留下一串感嘆號。

　　始皇帝的猝然駕崩，使大秦王朝的歷史驟然拐了個彎。公子胡亥在趙高、李斯等人幫助下，攫取了最高權柄，太子扶蘇與大將蒙恬被一起賜死，為一個王朝的突然分崩離析埋下了深深的禍根。面對突如其來的罪名，蒙恬顯示出了簪纓世家、高貴血統應有的品質，寧可朝廷負我，絕不背信棄義；寧可吞藥自殺，仍正言直諫，其大智大勇、大義薄天、大氣磅礴，成為一種標桿和風范，凜然屹立在蒼茫的歷史深處，讓人生出一分欽敬，感到一種力量。

　　一百六十年后，一個叫王昭君的女子離開長安宮闕，沿直道北上，走進沸騰的草原，換來了六十年邊塞安寧。又四十年后，一個叫蔡文姬的女子離開荒漠，沿著直道回到中原，給后人留下一部《續漢書》。兩千年過去，一條蜿蜒的古道逐漸完成由軍事大通道向商旅大通道、文化大通道的嬗變，推動了中原農耕文化與草原游牧文化的深度融合。雖然今天它早已廢弛，輝煌不再，但它已經成為一個鮮明的文化符號，深深鑲嵌在大地史冊之上，讓人嘆為觀止。

　　早晨，我一襲青衫，踩著濃蔭小道，嗅著郁馥花香，攀上子午嶺最高峰，拜謁軒轅黃帝馭龍升天的地方，探尋調令古關的遺跡。昔日蒙恬將軍用險制塞的關隘早已蕩然無存，唯有幾十棵白楊和刺槐默然肅立，如士兵列陣，等待檢閱。幾孔坍塌破敗的土窯洞，據說是當年守關士兵的住所，曾經挖出過刀矛箭鏃之類，是將磨洗認前朝。千年古道湮沒于荒煙蔓草之間，徒惹得后世宦游文人來此發思古之幽情，抒謫遷之悲懷，文字間沾著濕漉漉的淚痕。仰望晴空，我渴望湛藍的天際此時真有雁陣飛過，翩然落下一支潔白的羽毛。然而天際到底沒有雁陣飛過，也沒有潔白的羽毛翩然落下。寂寞地佇立在子午嶺林莽深處，幽深的歷史像清晨的煙嵐一樣將我重重鎖定，像清冽的山溪流泉一樣浸透我的身心，讓我有了一種莫名的失落和悲涼。說真的，此時此刻，我寧愿化為一棵樹、一株草，躋身山林之間，任風凜冽，任雨滂沱，與朗月烈日共涼熱。

　　三

　　厚積而薄發，積久而流光。一道積蓄了千萬年能量的山嶺，終于在20世紀30年代勃然噴發出巨大的力量，把幾顆耀眼的星辰射向天際，照亮了深沉如墨的夜空，照亮了大半個中國。

　　一個如墨的黑夜，幾個陜北漢子悄然翻過茫茫子午嶺，來到隴東，打入當地軍閥隊伍秘密開展兵運工作。他們叫劉志丹、謝子長。1930年8月間，劉志丹帶領幾十號人進入子午嶺深處的太白鎮，巧妙周旋，果斷出手，一舉消滅了隴東民團騎兵營，打響了隴東地區武裝反抗國民黨的第一槍。隨后，他拉起隊伍沿葫蘆河一路北上，鉆進深山老林，組建了南梁游擊隊。“一桿桿紅旗一桿桿槍，劉志丹的隊伍上南梁。子午嶺上五座峰，五座峰上五條龍。紅軍扎在老爺嶺，根根扎在窮人心。”這首歌謠，生動地述說了那個時候的景象。經過無數次的失敗，劉志丹和習仲勛認識到，沒有自己的隊伍，什么事情也干不成。他們百折不撓，愈挫愈奮，小心翼翼地呵護著那一豆紅色星火，隱跡于梢林深處，一點點蔓延，一點點擴展，終于燃燒成的陜甘邊革命根據地，后來與陜北革命根據地連成一片，成為地域遼闊的陜甘革命根據地。就是這塊“碩果僅存”的革命根據地，張開火熱的臂膀，迎來了二萬五千里長征的黨中央和各路紅軍，又滿腔激越地送別了八路軍三大主力子弟兵奔赴抗日前線。在那些雞鳴風雨、鐵血抗爭的歲月里，無數英雄先烈把一腔熱血和魁偉肉軀一并交付給了這片雄渾的土地，一大批不畏死生的錚錚男兒前赴后繼地走上戰場，一路走上天安門，把不朽的功績寫入中華人民共和國的恢宏史冊。

　　今天，曾經遍灑熱血的土地上盛開著和平的花朵，英雄的故鄉仍然傳頌著英雄的故事。憶往昔，崢嶸歲月稠。那么，是一種什么樣的信仰和力量，促使他們振臂而起，要去改變一個舊的世界呢？他們其實就是一群普通的百姓，如果沒有壓榨和剝削，他們或許一輩子日出而作，日落而息，過一種與世無爭的田園生活。然而，面對時勢所迫，他們幡然覺悟，毅然扔下黃牛犁鏵老頭，慨然扛起大刀長矛槍桿子，拼死一搏，快意恩仇，用鮮血澆筑起一座豐碑，用抗爭完成一種嬗變。他們永遠眷戀著這塊生生不息土地，始終牽掛著胼手胝足的父老鄉親。而在父老鄉親心中，他們不僅是令人欽敬的英雄豪杰，更像是隔壁的“老劉”大叔和政府里的“娃娃主席”，親近著呢！

　　風乍起，吹皺了歷史的書頁，也吹皺了眼前的萬頃濃綠，仿佛裹挾著這塊土地上曾經的呼嘯，穿透我的衣袂，直入胸腔，訇然有聲。